La risa de Valac

El demonio Valac, grabado por M. Jarrault
a partir de un dibujo de Louis Le Breton,
para el “Diccionario infernal” (1863), de Jacques Colin de Plancy.

Hay una risa que surge

cuando los bosques enmudecen,
cuando la nueva luna se recata
bajo lenguas carmesíes de lobos.
Así es la risa de Valac, el niño
que nunca será adulto,
grácil querubín del infierno
que juega con las coronas hurtadas
a los reyes del fango.
Jinete de bicéfalos dragones
—una cabeza imagina y otra devora—,
surca los cielos como un relámpago invertido,
con estelas de números rotos
y mariposas huérfanas de sombra.

Valac ríe,
pero su risa no parece festiva:
se trata del asombro de quien saborea
los corazones de los ángeles puros
y los encuentra amargos
como finas cáscaras de limones.
Posee dientes de leche inmortales
y dos ojos envueltos en eclipses de luna.
Con sus alas de insomne búho
custodia los sellos prohibidos
que dormitan sobre las manos del tiempo.
“¿Sabes dónde yace el oro?”,
me dijo,
y me enseñó una jaula vacía
colgante del pecho de un monje.
“¿Sabes dónde están los infiernos?”,
rio con ganas,
y me señaló un reflejo de mi semblante
sobre el agua sucia de un charco.

Su risa nunca se termina.
Desconoce la muerte.
Deviene conjuro,
saeta de lumbre,
canción de cuna para las almas perdidas
que juegan aún a hacerse humanas.

Valac ríe
y al hacerlo
detiene los relojes,
marchita las húmedas plegarias
y escribe en los muros
un alfabeto de espejos y culebras.
Yo también he reído con él, a solas,
y desde entonces
ya nada temo del vacío
ni los amaneceres.
Él me confiesa
que debajo de todos los altares
late un niño con alas,
con la sonrisa de los meteoros
y los secretos de la noche esparcidos
en su cabello de pícaro inocente.

Nota del autor: Valac –o Volac– es un demonio descrito en el grimorio La clavícula de Salomón como un poderoso presidente del infierno que comanda treinta legiones de espíritus. Se aparece como un niño alado que monta sobre un dragón de dos cabezas y sus poderes consisten en revelar tesoros ocultos y señalar la ubicación de las serpientes, otorgando conocimiento sobre lo que yace bajo la tierra o fuera de la vista humana.